Mi hermana y yo gastábamos mucho tiempo conversando, siempre lo hicimos desde pequeña y nos contábamos nuestras intimidades y secretos, por eso, yo procuraba enterarme de todo lo que sucedía a su alrededor, me tomaba el trabajo de revisarle la libreta y como dato curioso, me fijaba en la fecha de las clases, nunca me mintió y así pasaban los meses, ella progresaba increíblemente, nunca me imaginé que tuviera tan linda letra, su pronunciación del francés era casi perfecta, la observaba más segura que cuando  vivíamos en nuestra tierra, su color cambiaba progresivamente, pero nunca pudo ocultar el canela, ni aquel bello pelo que le llegaba  hasta la cintura y ahora mostraba con orgullo suelto, brillante como nunca y que la hacía más hermosa, cuando se lo alborotaba el viento.
  Unas de esas semanas que pasaron después de varios meses, yo la observaba muy feliz, cantaba cuando se duchaba, lo hacía en francés y en nuestra lengua, canciones que a veces me producían nostalgia, de aquellas que casi siempre cantábamos en coro por los senderos muy temprano,  en una larga fila de nosotros, en los tiempos precisos para recoger alguna cosecha y muchas iban con sus ponchos, los patojos que no tenían quienes los cuidaran y las canastas llenas de tortillas para el almuerzo, que rellenábamos con muchas cosas, las que traíamos y las que cambiábamos con las amigas y los vecinos, mazorcas de maíz hervidas, un poco de café, que se mantenía caliente por el sol dentro de una botella y agua para beber, que casi siempre escondíamos en alguna sombra, donde nos sentábamos a comer.
  Me llamó mucho la atención tanto desborde de felicidad y me senté a conversar con ella, como hacía cada día antes de acostarme, en su cuarto, en paños menores, entonces, en esos arranques de locura que tienen los jóvenes me confesó; << Hace tiempo que salgo con un muchacho de la escuela, creo, que me he enamorado, nunca había sentido algo como esto, eso debe ser amor, tal y como lo explican en nuestras clases de francés. El caso es, que el muchacho estudia idiomas en nuestro centro y desde la primera vez que lo vi, me sentí fuertemente atraída hacia él, es trigueño como nosotras, muy blanco de piel, ojos celestes y alto que ni te imaginas, pero un tipo muy dulce, sereno al hablar, muy pausado y con un vocabulario que no te cuento, en poco tiempo, he aprendido un millón de palabras de nuestro idioma. Cada vez que me encontraba con ese muchacho en los pasillos, las piernas me temblaban, nunca me había sucedido antes y no han sido pocos los chicos que he conocido, muchos los que me pretendieron, temblaban mis manos, lo hacía todo el cuerpo y él se dio cuenta de mi defecto, ese que tengo para ocultar las cosas, creo que es común a ambos. Lo pensó mucho para decirme las primeras palabras, tanto tiempo, que siempre las consideré un siglo, mil años, pero al fin se decidió y ese día no pude ocultar mi dentadura, él lo notó. Así pasaron los días viéndonos a la hora de la merienda, hasta que llegó el momento en el cual se me declaró, lo hizo, usando palabras que nunca había oído, aquellas que son capaces de enamorar a cualquier mujer, pero acuérdate que yo no soy tonta, por instinto, pude adivinar que ellas salían del corazón.
  No me resistí, me hubiera traicionado yo misma, si él no tomaba esa decisión, lo mas probable era que me le hubiera declarado, me sentía loca por él, ahora me alegro que me hubiera ahorrado ese trabajo. Como te cuento, uno de esos días que teníamos programado una visita a museos, Alberto me invitó a comer en su apartamento, era pequeño en este país, suficiente para albergar a un batallón en el nuestro, aquí le llaman un tres y medio, compuesto por un cuarto, la sala comedor, cocina y el baño, bastante amplio para un hombre solo. Lo tenía muy limpio, meticulosamente ordenado, como si fuera un militar, allí faltaban detalles femeninos, sin embargo, su mesa estaba adornada por un gran ramo de flores, muy variadas y de muchos colores.
  Había preparado una exquisita comida de su país, cuando comíamos abrió una botella de vino, después de los primeros sorbos, comencé a sentir un inmenso calor dentro del cuerpo, yo lo ayudé a fregar todos los trastos, sin decirle nada, solo buscaba estar más cerca de él, sentir el roce de su cuerpo, estoy segura de que lo comprendió, pero no precipitó las cosas, ya las tenía muy bien pensadas. Nos sentamos a dialogar en el sofá, yo le hablé de las bellezas de nuestros lagos, él me habló de lo transparente de las aguas de sus playas, le describí los colores del Quetzal, me escuchaba con mucha atención y después me habló del Tocororo, que tiene los colores de su bandera, le hablé del hambre de mucha de nuestras gentes y noté, que esquivaba ese tema, era como si lo sufriera. Le hablé de ti, de cómo habías cruzado mil fronteras en busca de un sueño divino, el calló por segundos, después me explicó cuantas gentes de su país habían perdido la vida buscando un futuro, uno cualquiera. Le hablé de nuestra eterna primavera, el verdor de nuestros campos, la majestuosidad de nuestros volcanes, el dudó que responder entonces y me contó mas adelante de todos sus dolores, de llegar de un país donde se tiene un eterno verano, pero que todo ha sido destruido por los caprichos de los hombres. Hubo un pequeño intervalo en nuestra conversación y sus dedos se encontraron con mi pelo, lo estaba deseando con locura, hasta que mis labios fueron premiados con un beso, beso que nunca terminó, porque todavía lo llevo dentro, nos abrazamos hasta formar un solo cuerpo, sentíamos nuestros corazones queriendo escapar de nuestros pechos, no nos dábamos cuenta de encontrarnos en este mundo y así, en ese largo sueño caímos sobre el piso alfombrado, uno sobre el otro, al lado de cada cual, rodamos sin desprender los labios y nuestras temperaturas llegaron a quemarnos. Alberto fue abriéndome la blusa, suavemente, dulcemente, hasta descubrir mis senos y no pudo evitar besarlos con locura, lo haría con ambos, mientras yo le quitaba la camisa y acariciaba su velludo pecho, palpando cada músculo de acero, entonces me fue quitando en pantalón y yo no ofrecí resistencia, lo deseaba con toda el alma, quería tenerlo adentro, muy profundo, donde se encuentra el alma. Yo lo ayudé a quitarse el suyo y así desprendidos de todo, de todo el pudor y la vergüenza que se puede sentir una primera vez, nos pudimos descubrir. El comenzó a cubrir de besos cada pulgada de mi cuerpo y me volvía loca, nunca me lo habían hecho y me hacía sentir más mujer, bajaba a cada instante, hasta llegar una cuarta mas abajo del ombligo y allí paró, al principio lo consideré una marranada e intenté esquivar sus propósitos, pero él me detuvo, luego, sentí como si el cuerpo se separara de mi alma, nunca me habían hecho sentir eso que no tiene descripción.>> Yo la escuchaba y en la medida que me narraba su primer encuentro con Alberto, llegué a excitarme también, comprendí que el muchacho era un experto y que aquella aventura nunca la había experimentado con mi marido, pero tenía el deber de proteger a mi hermana, por esa razón la incriminé, como lo hubiera hecho cualquier tirano; <<Debes olvidarlo, ¿cómo vas a fijarte en un hombre que no tiene dinero?, la gente de su país son unos traumados, además, ¿no sabes que tus hijos te pueden salir balseros?>> Solo eso se me ocurrió decirle y ella rompió en un inconsolable llanto, mas tarde comprendí mi crueldad, yo no recordé en esos momentos, que nos encontrábamos en la capital de la gente soltera, de los que prefieren vivir en la soledad y sus cosas las resuelven de distintas maneras, llamando por teléfono a una scort o con la ayuda de un consolador, pero casi nadie deseaba casarse, me quedó el amargo sabor de un gran cargo de conciencia.
  Ella tuvo mucho miedo después de aquella entrevista íntima conmigo, se apartó del muchacho y por mucho tiempo la noté pensativa y taciturna, sabía ocultar su dolor de mil formas, entonces, durante las vacaciones de verano se dedicó a trabajar muy duro, comenzó a guardar cada centavito, era muy ahorrativa, aunque no se privaba de esos gustos que nos vuelven locas a las mujeres. Un día y según ella me contara, una amiga le propuso que le sacara dinero a su bello cuerpo, Erótida le contestó que ella no había llegado a este país a vivir de puta, no puedo ocultar que me gustó mucho esa reacción de mi hermana, pero continuando su narración, me dijo que había interpretado mal a su amiga, ella le había propuesto que bailara desnuda, en uno de esos bares a los que van los hombres solo a calentarse la cabeza, que allí  nadie podía tocar a nadie, solo mirar, y que se ganaba buena plata. Tanto le dijo a mi hermanita, que la convenció y partieron a ver al patrón de uno de esos bares, el tipo al ver su figurita sensual la aceptó, pero, le dijo que debía afeitarse sus partes y ensayar algún número musical para la actuación.
  Se afeitó como era exigido y durante dos días, se puso a ensayar con su amiga un número de la Stefan, cuando se consideró lista regresó al lugar y el tipo le dijo, que debutaría esa noche, de verdad que nunca me imaginé nada de esto, después de la aventura con aquel muchacho, mi hermana no me confesaba todas sus cosas. Llegó el momento de su actuación y Erótida salió al escenario cubierta solamente por un largo pañuelo de cabeza, allí estaban todos esos tipos que la verían encuera, ella no podía adivinar sus rostros, cegada por las luces que le llegaban de muchas partes, comenzó la música y en la medida que lo hacía ella se desnudó totalmente, su rostro  se sonrojó de la vergüenza, las piernas no se le movían, era como si las tuviera pegadas al suelo del escenario, la cintura la tenía soldada a la columna vertebral y no le salía ningún movimiento, para rematar, su pelvis estaba tan oscura que no parecía se había afeitado, cosa que no gustaba mucho a la gente atraída por otros colores más suaves, desde el amarillo al rosa, en uno de esos escasos segundos de lucidez, salió corriendo a toda velocidad hacia los camerinos, acompañada de las risotadas de los parroquianos, se vistió y salió huyendo de ese infernal sitio, ese día regresó borracha a la casa por primera vez, la pintura de los ojos la tenía corridas, yo no le dije nada y se tiró a dormir vestida, con mucho cariño le quité los zapatos y la desnudé, antes de partir, le di un beso en la mejilla y ella sonrió.
  Hoy trabajaba en la agricultura, mañana era camarera de un bar, de una discoteca, pero casi siempre salía expulsada, le daba bofetadas a los borrachos que le tocaban las nalgas, pero tenía mucha suerte, nunca le faltó donde trabajar. Las vacaciones terminaron y regresó a la escuela, tiempo durante el cual, trabajaba esporádicamente en las noches y los fines de semana, a veces la notaba algo agotada, una de esas noches, en las que siempre entraba a su cuarto para saber de su vida, me contó algo sobre una nueva experiencia vivida, me dijo; que en una de las salidas de la escuela, una amiga la observaba muy agotada y se ofreció para darle un masaje corporal, ella aceptó sin reparos, luego en la casa, la amiga le dijo que se quedara solamente con el calzón y la tendió de espaldas en la cama, ella también se desnudó y comenzó a darle masajes, empezando desde la nuca, que el contacto de las manos de su amiga con su cuerpo eran en extremo relajante, se quedaba algo dormida y más que masajes, las sentía como caricias, después esas manos fueron bajando poco a poco, sin apuros, las sintió en las caderas y en las nalgas, provocando que se le escaparan unos involuntarios suspiros. Le ordenó que se diera la vuelta y su amiga comenzó por el cuello aquellos dulces masajes, pero, como ocurrió cuando se encontraba de espalda, aquellas manos fueron bajando sin desespero, hasta que llegaron a sus senos y siguieron su camino, su amiga descubrió al llegar a sus partes, que ella se encontraba mojada e hizo una larga parada allí, de repente paró, cuando más excitada yo me encontraba y fue hasta una gaveta de su cómoda, de donde sacó un pitillo de mariguana que ambas consumimos con agrado, me elevé hasta el cielo y luego ella me hizo el amor de la misma manera que me lo hiciera Alberto, no puedo negarte que no me arrepiento, me gustó aquella experiencia. Aquellas palabras de mi hermana me preocuparon mucho, sentí el temor de dos cosas, que se volviera drogadicta o que eligiera el camino de la homosexualidad, contra lo que no podía hacer mucho, ya que en este país, las lesbianas están protegidas. No sé hasta que punto me sentía responsable por esta situación.
  Meses después de terminar la escuela, ella me dijo que tenía intenciones de alquilar un apartamento, que deseaba ser independiente, yo sabía que sus palabras eran decisiones irrevocables y al cabo de las semanas se mudó sola, yo la ayudé a montar su nuevo hogar, Erótida continuaba recibiendo el cheque de la Ayuda Social y trabajaba continuamente por la izquierda, algo, que muchos consideran trabajar decentemente, tienen parte de razón porque no trafican con drogas, ni se dedican a la prostitución. Al cabo de unos meses pasó la escuela de conducir exitosamente y se compró un auto de uso pero en muy buen estado y de solo dos años de fabricado.
  En una de mis visitas por su apartamento, pude ver en el cenicero colillas de cigarros y le pregunté si estaba fumando, ella no supo que responderme, yo sabía perfectamente que no lo hacía, así que deduje, su apartamento era visitado por un hombre. Cuando ya no lo podía ocultar, me dijo que estaba esperando un bebé y yo me puse muy contenta, no me daba cuenta que habían pasado tres años desde su llegada, sin embargo, no le pregunté por el padre, me conformé con su silencio.
  La niña era preciosa, de un pelo muy trigueño como ella, pero con unos ojos celestes muy bellos, una razón muy justificada que le alegraba la vida en aquella soledad, el cheque de la ayuda ahora aumentaba, Erótida formaba parte de ese gran ejército de mujeres solteras de este país y cuando la chica estuvo grandecita, la mandó a una guardería y se dedicó a trabajar como hacen muchas, de verdad que estaba haciendo dinero, todos los años le devolvían bastante plata cuando hacía la declaración de impuestos, en aquellos tiempos le devolvían a la gente de la ayuda social.
  Exactamente al año de haber nacido la nena, tuvo un precioso varón, sacó también los ojos celestes y siempre me pregunté, ¿por cual razón no se acababa de casar con el padre de sus hijos? El niño fue a parar también a las guarderías, el cheque aumentó y ella no dejaba de trabajar, se apuntó en todas las iglesias existentes en Montreal donde repartían comida gratis, en algunas la daban semanalmente, en otras a la quincena, en fin, la comida le sobraba y el dinero también, siempre jugaba a las lotos, pero hasta aquí no le sonrió la fortuna.
  Tuvo su tercer bebé, copia fiel de los anteriores y del padre nunca tuve noticias, recorrió el mismo camino de sus hermanos y la vida para ella continuaba siendo la misma, un cheque que crecía como sus hijos, trabajos alternados para que no la descubrieran los de la ayuda social, hasta que un mes de Julio le llegó una devolución de dinero, lo suficientemente bueno, para comprarse un minivan en un estado envidiable.
  Un día, cuando menos me lo esperaba, Erótida me dijo que regresaba a su tierra, yo sabía que no podía hacer nada para detenerla, por sus venas corría la sangre del Puma y la libertad de los animales de nuestra selva, en ese momento, me manifestó que el padre de los niños era Alberto, siempre lo había sospechado, a mi pregunta de la razón por la cual no se habían casado, su explicación era muy sencilla, prefería vivir de soltera, sin obligación de ningún tipo, ni para hacer el amor, quería ser libre toda la vida y así partió, con un trailer cargando sus cosas, atravesando todo un continente, burlando varias fronteras, con un pasaporte de diferente color al que había traído, eso lo hacía “por si las moscas”.
  Montada en un hermoso caballo, con el pelo corto y teñida de rubia, vestida con un jean marca Wrangler, un shirt sin sostenes, mostrando unos hermosos senos duros y firmes, espuelas de plata, recorría un día su parcela enclavada en la ladera de un volcán, a lado de un lago de su país natal, los inditos inclinaban la cabeza cuando la veían o se quitaban el sombrero para saludar a su patrona, le decían la “francesa”, colgada de su cintura llevaba un CD player, por los audífonos la voz inconfundible de Celine Dion, recorría todos los días su tierra, tenía cerca al Quetzal, desayunaba con tortillas y en esos viajes sobre su noble animal, se le perdía la mirada en aquel lago donde naciera, se acordaba de las transparentes aguas de una playa que nunca visitó, ya no soñaba, en su alforja cargaba muchos recuerdos.