¡Ah, si pudiera trasmitirle a alguien alguna vez la exasperante humillación que significaba ser cubano en Cuba, pensó mientras evocaba el respeto reverencial que le produjeron los espejos y los cobres brillantísimos del elevador de manija al que entró bajo la mirada inquisitiva del ascensorista, un mulato joven, de piel color papel de estraza, que de inmediato reconoció su condición de indígena y le exigió que mostrara el pase. Él obedeció dócilmente, refugiándose en la certeza de que aquella tarjetita le otorgaba el derecho a subir, mientras admiraba la esquizofrénica capacidad del mulato para revisar con desconfianza el cartoncito al tiempo que le dirigía una sonrisa entre sexy y reverente a una vieja pelleja extranjera que había subido en el quinto.